医院里，总是充满着“生死时速”，但这里也是见证人间真爱的地方。2020年的疫情，让人与人隔开很远，却让心更贴近了。阻隔病毒，但不隔绝爱。
就如汉口医院隔离病房里，一对耄耋老人双双感染新冠肺炎，87岁的老伯举着吊瓶也要走到老伴身边陪伴照顾。就如护士小妹妹进隔离病房前，总给大家的防护服上画卡通，让队员们带着一颗童心进病房与病毒作战……
远在千里之外，身在疫情中心，他们与家人不能拥抱，不能相聚，不能相见，还有太多的不能和不舍。队员忍不住说，“我想东莞了，想家了。”
那就等疫情过后，阴霾散去，让我们用一辈子的时间来拥抱吧。
【第一批队员进驻汉口医院】
田亮：市人民医院重症医学科主管护师
病房老人因为爱情成了网红，意外的“柚子小山”扫光下班疲累
2月13日，武汉的太阳特别好，阳光灿烂。
今天上的是8时至12时的班，最近刷爆抖音的《一对耄耋老人双双感染新冠肺炎，87岁的老伯伯举着吊瓶从隔壁病房来看83岁的老奶奶》视频，两位“主角”就住在我们的病房里。
这是对“执子之手，与子偕老”的最好诠释。估计老人家也不会想到，自己八十多岁了，就这样因为爱情成了网红。
我是今天才知道，原来这段抖音视频是同病房的病友拍摄上传的。得知自己火了，这名老伯伯也觉得很开心，他自豪地说：“点击量很高的，还有记者专门采访我了。”老人家质朴的回答，一时间给病房里带来了欢声笑语。
今天下班回来，又收到大大的惊喜。刚刚到酒店门口，一座“柚子小山”映入眼帘，顿时大家都很兴奋，下班的疲累一扫而光，赶紧跟这座小山来个合影留念。
在这次抗击疫情战斗中，全国各地给湖北，给武汉补充生活物资的同时，更给了我们医疗队充分的保障。
投入这场战“疫”的，除了奋战在一线的医护人员，还有数不清的后勤人员在给我们提供各种医疗物资保障，还有数不清的各界热心人士在给我们提供各种生活物资保障。
真的，他们都很辛苦，我们要给他们点上一个大大的赞。抗疫有你们，何愁不胜！
张丽华：市松山湖中心医院感染性疾病科传染病学主任医师
“也许我们感动了很多人，但病人也在感动我们！”
△图为张丽华
2月13日上午，汉口医院上班，穿上的是雨衣性质的黄色防护服。这防护服密闭性非常好，一穿上就觉得憋气，不到两个小时已经汗流浃背。
一接班就有一个病人抢救无效。尽管沮丧，但日常工作还要继续。我特意去看了27床的老人，在新冠肺炎患病期间与病重老伴相濡以沫的老人。老人是我们病区27床的，床上老太太是U1床的。老人家是轻症，老太太是重症。刚开始没留意，他们是一家人。后来有护士发现，拍了下来。前几天重新分配床位，我们考虑调床位，把他们放在同一个病房。看着病房里的最美爱情，大家对老人都有着一种特别的关怀，特别的敬意。也许，我们的逆行感动了许多人，但病人也同样在感动着我们！
下班了，湿了的衣服干了，但是透着凉意。早上六点多吃的早餐，到这时的下午两点，个个都饿得肚子咕咕叫，都在想着早点回房间洗澡、吃饭。可在酒店门前一下车，就看到送来的物资堆满一地，塞了半条马路，瞬间快乐充斥人群。
这帮开朗、活泼、可爱的护士们马上欢喜雀跃地奔向这堆货物。有的拍下这些水果、陈皮，跟过节一样，一派欢欣喜庆的场景，大家原本在病房里阴郁的心情也一扫而光，凉意、饥饿忘得一干二净。
晚上，省队的姚队长，又给大家带来心灵鸡汤，又给大家带来抢红包的一片欢乐。我们这帮基本上由南方人组成的医疗队，纷纷想象着天气预报里说的明天的雪，带着对雪的期盼进入了梦乡……
王甘玉：市妇幼保健院重症医学科护师
“在最冷的冬季里，留着最热的汗水”
2月13日，是我离开东莞支援武汉汉口医院的第21天。进隔离区前，小伙伴们照着往常一样，互相整理防护服。汕头中心医院的妹妹在我们每个人的防护服上画上可爱的卡通画，带着一颗童心，互相鼓励着开始了新的一天！
驰援武汉的日子，让我们见证了生命意志的顽强，也见证了病毒对脆弱生命的无情摧残。我们在离病毒最近的地方每天至少工作4小时，穿着厚厚的防护服，穿梭在病房里，在最冷的冬季里，留着最热的汗水。
为了节约防护服，我们基本不喝水；为了避免呼吸带来的护目镜模糊，影响工作效率，我们会尽量有意识控制呼吸；为了减少污染和工作的方便我们剪掉了秀发。
愿荆楚大地的阴霾早日散去，我想东莞了。
【第二批队员进驻武汉客厅方舱医院】
成蔚阳：市人民医院神经内科医师
对患者心理疏导和安抚，进舱工作需适应缺氧过程
2月13日上午8点，我正式进入被称为“生命之舱”的方舱医院工作。虽说进舱前，我做了充分的思想准备，进行了大量的防护训练，模拟了方舱医院的工作流程，也提前到实地踩点，但真正踏上入舱的路时，还是会紧张，心跳加速。我告诉自己：要稳住。
方舱医院的投入使用，对于确诊患者应收尽收发挥了重要的作用。我今天工作的武汉客厅方舱医院基本是满负荷运作。这些患者主要以轻症为主，是由社区筛查核酸阳性后过来的，一般是有咳嗽、乏力、发烧等症状，也有没有明显症状的。
我们6名医生负责614位患者。我负责的B区有一百多名患者，又细分为B1、Ｂ2、B3、B4区，每个细分区域大概二三十张床。
病房里面一部分患者是比较焦虑的。作为一名神经内科医生，我敏锐地感觉到，方舱里面的患者，除了要对他们的症状进行对症治疗，还要做好他们的心理疏导工作。
有位大叔就是这样。他总觉得来方舱医院接受治疗和隔离不安全，感觉病情加重了，感到胸闷，反复提出想要去上级医院，想去住监护室。耐心跟他交谈，我了解到这名患者以前患有焦虑抑郁症，住进来的时候没有带治疗焦虑抑郁的药物，再加上妻子目前在金银潭医院住院，所以焦虑的情况比较严重。我跟这名病人细心解释，做好安抚工作，又积极协调病房提供治疗焦虑抑郁的药物。
舱里的病人都很尊重医生，言语间都流露出感激之情。他们很理解我们的辛苦，尽量不麻烦我们，有的还会尝试给我们寻求一些支援，他们的“贴心”让人心疼。
我所管的一名轻症患者，就跟自己单位联系，表示大概有400名健康青壮年，想过来武汉这边当志愿者尽一份力，让我们联系指挥中心看是否可行。
在方舱里工作，既考医疗专业技术，更考验体力。医生查房处理病人需要活动的空间很大，会消耗一定的体力。我们还需要适应缺氧的过程，会有一定的头部血管搏动感、心跳加速，自己要协调好说话的语速，控制好呼吸。我也正在慢慢适应着这个变化。
出了舱门，一层层的轻松，看到灿烂的阳光，觉得8小时的煎熬也不过如此，困难总是会过去的。回到酒店洗漱完，一条条阅读来自东莞“大后方”的留言，真的很感动。
“缺什么尽一切可能满足。”“注意防护、提醒休息。”……单位还给我们专门设立了舒缓压力小组，大家的关心让我感动，也给了我坚持下去、不断前进的不竭动力。我一定通过自己和战友们的共同努力，让舱内的患病同胞们早日康复出院。
彭丹：市东部中心医院重症医学科护师
打了鸡血随时冲入舱干活，物资缺发挥心灵手巧优势
2月13日，早上6点半起床。一起床就在广东省护理第一梯队看到了我期待已久的排班，顿时像打了鸡血，有种冲入舱内干活的冲动。
因为要上夜班，要提前做好很多准备工作，细致到出酒店门口的装备，回来路上的装备都是有严格要求。
我们还特意向第一批进舱战友取经：进舱前吃多吃东西保证体力，记得穿尿不湿，少说话不要消耗过多体力，舱内病人非常好相处，多点查房巡视病人情况，了解他们的需求，脖子不要左右两边偏移，容易暴露。
首批入舱队员反映，防护服写名字，字迹经常看不清。为了方便辨认，我们临时制作出带有东莞玉兰标志的东莞队入舱标号。
准备好用物，作为东莞队护理队员第一个入舱的，我一定要做好榜样。趁着还有时间，我又在房间里一遍又一遍练习穿脱防护服，让自己心里重复每个步骤，每个细节，告诉自己一定要谨慎再谨慎，动作要轻柔慢点。
我们对酒店房间的布局也进行了规划，分为污染区、半污染区、部分清洁区、完全清洁区。在房间重复模拟下班回来的步骤，进一个区域前进行七步洗手，告诉自己一定要练到滚瓜烂熟，成为惯性动作。
这次驰援武汉实在太匆忙，大家都忘记带桶，浸染穿回来的洗手衣。小伙伴临时想出个办法，用两个厚实的垃圾袋套住洗衣篮，话说就地取材，源源不断。实在太有才了，都是手巧的人儿。
希望我的手能够帮助到这里的病人，给他们带来温暖，带来健康。
全媒体记者 李春燕
医疗队供图
全媒体编辑 钟彦亮
